這部小說講的是性格反差超大的兩個人談戀愛的故事。學理科的江衍又高冷又聰明，被大家叫做“冰山學霸”；學文科的蘇沐橙熱情開朗，還是辯論隊的高手。倆人從高中就看不對眼，天天斗嘴，最后在畢業(yè)幾年后終于走到了一起，打算過一輩子。暮色浸染的九月課堂，筆尖與試卷的摩挲聲里，理性與感性的碰撞如星火燎原。她攥著作文本據理力爭，字字滾燙；他推了推眼鏡冷靜剖析，邏輯如刃。這場始于評分標準的爭辯，卻成了命運織就羈絆的銀針——被命運強行系作同桌的兩人，在粉筆灰簌簌飄落的時光里，悄然編織著默契。他總會在她枕臂小憩時，將數學錯題本按題型細細梳理，墨痕流轉如青松挺拔，筆鋒間藏著無聲的溫柔；而她則趁他轉身練琴的間隙，在吉他背板勾勒出靈動的小太陽，明黃的筆觸仿佛要穿透木質紋理，將一室照亮。街角奶茶店蒸騰的甜香裹挾著茶韻，圖書館落地窗灑落的銀輝傾瀉滿地，這些細碎的時光碎片，拼湊成了獨屬于他們的青春密語，在歲月里熠熠生。從“榜首對決”到“余生相伴”，江衍的隱忍守護與蘇沐橙的熾熱直球相互滋養(yǎng)，小太陽與小吉他的符號貫穿始終，既書寫了從校服到婚紗的愛情，更詮釋了“彼此成就、堅守初心”的成長主題。4SD9z